Rákospalota csendes kertvárosi utcáiban még nem sejthette senki, hogy egy egyszerű délutáni focimeccs egy több mint fél évszázados szerelem kezdetévé válik. A házak előtt poros grundok, kiabáló gyerekek és pattogó labda – ilyen volt a világ akkoriban. A fiúk épp csapatot szerveztek, amikor kiderült, hogy nincs kapusuk. Ott ácsorgott a közelben egy vékony, komoly tekintetű kislány. Megkérték, álljon be a kapuba. A lány vállat vont, majd beállt a kapufa közé. A következő percekben olyan vetődéseket produkált, hogy a fiúk csak ámultak.
A csapatban játszó fiú, a későbbi híres énekes, Szikora Róbert egyszer csak azon kapta magát, hogy már nem is a labdát figyeli. A kislány mozdulatait nézi, azt, ahogy a poros földön vetődik a labdáért, ahogy feláll és nevet. Valami különös érzés szorította össze a szívét. Később úgy mesélte, akkor értette meg: szerelmes lett. Gyerekfejjel még nem tudta, mit jelent ez pontosan, de azt igen, hogy ez a lány más, mint a többi.
A lányt Zsuzsának hívták, mindenki csak Zsuzsikának szólította. Egy utcában laktak, így gyakran látták egymást. A fiú néha csak azért sétált el a házuk előtt, hogy hátha megpillantja. A szerelem lassan, csendesen bontakozott ki. Nem volt benne nagy dráma vagy hangos jelenet. Inkább apró pillanatokból állt: egy rövid beszélgetésből, egy mosolyból, egy lopott pillantásból.
Ahogy teltek az évek, a gyermeki rajongás valódi érzelemmé érett. Robi – ahogy a barátai hívták – egyre bátrabban közeledett. Szerelmes leveleket írt, apró ajándékokat adott. Nem nagy dolgokat, inkább kedves gesztusokat: egy virágot, egy kis meglepetést, egy gondosan megfogalmazott levelet. A lány pedig mosolyogva fogadta a figyelmet.
Zsuzsika csendes természetű volt, nem kereste a feltűnést. Már akkor is inkább megfigyelő volt, mint a társaság középpontja. Talán éppen ez az egyensúly vonzotta Robit, aki már fiatalon is tele volt energiával, ötletekkel, tervekkel. A fiúban ott lüktetett a zene, a színpad, az előadás iránti szenvedély.
Az idő múlásával Robi egyre komolyabban kezdett foglalkozni a zenével. A magyar popélet akkoriban épp alakulóban volt, és ő hamar a sodrásába került. Fiatal zenészként a próbák, a fellépések és az első sikerek töltötték ki a mindennapjait. Mégis, amikor este hazament, ott volt mellette a lány, akit még a rákospalotai grundon ismert meg.
A kapcsolatuk évekig tartó udvarlás után érkezett el ahhoz a ponthoz, amikor már mindenki számára egyértelmű volt: ők ketten együtt képzelik el a jövőt. Amikor Zsuzsika nagykorú lett, 1975-ben összeházasodtak. Robi akkor mindössze huszonkét éves volt. Sokak szerint túl fiatalok voltak, de ők nem így érezték. Számukra ez természetes lépés volt.
A házasságuk idején Robi karrierje gyorsan emelkedett. A zenészvilág egyre jobban megismerte a nevét, a koncertek egyre nagyobbak lettek, a közönség egyre lelkesebb. Később megalakította az R-GO zenekart, amely a magyar popkultúra egyik meghatározó jelenségévé vált. A „csikidám” életérzés, a különleges szafaris-katonás stílus és a lendületes dalok generációk számára váltak meghatározóvá.
A nyolcvanas években Szikora Róbert a magyar könnyűzene egyik legnépszerűbb előadója lett. Koncertek, turnék, rajongók százai, sőt ezrei vették körül. Sok női szív dobbant meg, amikor a színpadra lépett. A rajongók gyakran a háza előtt is várakoztak, hátha megpillanthatják.
Mégis volt valami, ami ebben a világban változatlan maradt. Otthon, a reflektorok fényétől távol mindig ugyanaz a csendes nő várta. Zsuzsika sosem akart a rivaldafénybe kerülni. Megmaradt annak az egyszerű lánynak, aki egykor beállt kapusnak a grundon. Felnőttként óvónő lett, és a gyerekek között találta meg a hivatását.
Ez a két világ különös harmóniában létezett egymás mellett. A színpadon a csillogás, az energiák, a zene. Otthon pedig a nyugalom, a csend és a mindennapi élet egyszerűsége. Talán éppen ez tartotta egyensúlyban Robit.
Az évek során sok minden változott körülöttük. A zenei világ átalakult, új stílusok jelentek meg, generációk nőttek fel. De az ő kapcsolatuk valahogy ugyanaz maradt. Nem szerepeltek bulvárbotrányokban, nem beszéltek sokat a magánéletükről. Szinte vigyáztak arra, hogy a házasságuk megmaradjon a saját világuknak.
Robi idővel egyre inkább a hit felé fordult. A templom, az imádság és a spiritualitás fontos részévé vált az életének. Gyakran mondja, hogy amikor belép a templomba, teljesen feltöltődik. Emellett a sport – például a tenisz – is segít neki kikapcsolni, ugyanúgy, mint a zene.
A kertjükben angyalszobrok állnak, amelyek nem pusztán díszek. Számára az angyalok a védelem és az útmutatás jelképei. Úgy hiszi, hogy az ember életét láthatatlan erők kísérik végig.
És miközben a karrierje hosszú évtizedeken át ívelt felfelé, a háttérben ott volt az a kapcsolat, amely egy rákospalotai focimeccsen kezdődött. Egy egyszerű pillanatból született szerelem, amely túlélte az időt, a sikert és a változásokat.
Szikora Róbert egyszer úgy fogalmazott: együtt kezdték az életüket, és együtt is fogják befejezni. Ez a mondat talán mindennél jobban kifejezi azt a csendes, kitartó szeretetet, amely több mint ötven éve összeköti őket.